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enn ich heute einen

dunkel lackierten

Schreibtisch von 1949

sehe, in einem Anti-

quititengeschift in
Wien, formvollendet und gut erhalten,
als sei er nagelneu, den geometrischen
Gesetzen der Schonheit folgend und mit
gleich drei abschliefbaren Geheimfi-
chern, dann kaufe ich ihn, fir zweitau-
send Euro! Und wenn mir eine ganz be-
stimmte Joghurtsorte iber alle Maflen
schmeckt und seine Geschmacksrichtung
auch, sagen wir ,Danone Yaourt Vanil-
le“, dann kaufe ich davon einen ganzen
Regalkarton, 24 Stiick, ohne auf das li-
cherliche Preisschild auch nur zu gucken.
Ich handele so, wie es meinem Stand und
meiner Generation entspricht.

Man kénnte durchaus sagen, ich sei an-
gekommen in meinem Leben und in die-
ser Gesellschaft. In der zahlt seit der Fi-
nanzkrise das bare Geld nicht mehr viel.
Jeder weifl doch, dass der Wihrungs-
schnitt kommen wird, und stellt sein Ver-
halten allmahlich darauf ein. Ich tue nur,
was alle tun.

Aber das war nicht immer so. Meine
Kindheit war von einer Armut geprigt,
die damals nahezu unbekannt war. Als
ich geboren wurde, niherte sich das Wirt-
schaftswunder seinem Héhepunkt. Auch
die folgenden Jahrzehnte brachten den
Deutschen unermesslichen Reichtum.
Bei uns zu Hause dagegen wurde die
Wassersuppe knapp. Die Eltern waren
selbstindig, steckten aber alles Geld in
die Partei. Wer war die Partei? Das war
die FDP der Herren Walter Scheel und
Hans-Dietrich Genscher. Papi war poli-
tikverriickt und von der Idee besessen, in
den Bundestag gewihlt zu werden. Alle
familidren Ressourcen wurden dafir ver-
wendet. Alle Kinder gingen monatelang
mit dem gleichen Ringelpullover zur
Schule. Ich besafl nur eine Hose. Die hat-
te ich auch an, wenn ich Flugblitter vor
dem Schultor verteilte: ,Wahlt FDP!“

Damals gab es noch die Deutsche
Mark. Ich bekam zwanzig Pfennig Ta-
schengeld die Woche. Spiter wurde es
auf finfzig Pfennig erhoht, dann auf zwei
Mark. Dann starb Papi den Haider-Tod,
setzte also den Mercedes gegen einen
Baum, und die Lage dnderte sich. Ich be-
kam plétzlich eine Halbwaisenrente von
236 Mark. Uber Nacht verhundertfachte
sich mein Taschengeld. Ich war reich.
Zum ersten Mal tberhaupt setzte ich
mich in einen FEissalon, bestellte einen
Fruchtbecher und bezahlte ihn mit mei-
nem eigenen Geld.

Bald kamen auch noch 488 Mark
Baf6g hinzu, nimlich an der Uni. Mach-
te zusammen 724 Mark, nach heutigem
Wert etwa 1300 Euro, gefiihlt noch mal
das Doppelte. Schliefilich das dritte Ein-
kommen: In der studentischen Jobver-
mittlung verdiente ich durch kleine Jobs,
die meist nur eine oder zwei Stunden dau-
erten, 50 bis 75 Mark pro Einsatz. Im
Schnitt kamen so weitere 700 Mark dazu,
so dass ich 1424 Mark pro Monat ausge-
ben konnte. Stindig wurde das Bafog er-
hoht, da die anderen Studenten, die zwar
viel Geld in der Tasche hatten, das aber,
da nie arm gewesen, nicht zu schitzen
wussten, wiitend gegen den knausrigen
Staat demonstrierten.

Direkt aus dem Studium heraus wurde
ich vom Journalismus entdeckt. Eigent-
lich wollte ich nur einen Ersatz fur meine
Kleinsteinsitze bei der studentischen Job-
vermittlung aufbauen, aber der ,Stern“
zahlte gleich fir meine erste Reportage
3000 Mark. Ungefragt. Mir wire auch
ein Zehntel recht gewesen.

Ein Jahr lang oder zwei sammelte sich
viel Geld bei mir an. Ich achtete aber gar
nicht darauf. Denn ich wurde rasch un-
gliicklich als Journalist. Unbegreitlicher-
weise verlor ich alle meine Freunde und
hatte auch bei Frauen kein Glick mehr.
Alle Energie frafl das tigliche Schreiben
auf. Und obwohl ich alle Menschen, die
ich kannte, lebendig und mit viel Phanta-
sie beschrieb, dankte es mir keiner.

Ich bekam vom ,,Stern“ ein Volontirs-
gehalt von 1200 Mark, wechselte zur
SWelt“, die den Vertrag iibernahm und
alle Geschichten auflerhalb des Lokalteils
extra verglitete, so dass ich auf monatlich
4000 Mark kam, damals viel Geld. Mit-
ten im zweiten Jahr machte ich einen auf
Ralf Rangnick und schied mit einem an-
geblichen Burn-out-Syndrom von einem
Augenblick zum anderen aus. Zisch,
bum, réchel! Ich hatte fertig.

Ein kluger Schritt. Ich hatte nimlich
ein Médchen kennengelernt, in letzter Se-
kunde. Bevor ich die wieder verlor, stief§
ich lieber die bosen Springer-Kollegen
ab. Mit einem Knecht des ,,Bild“-Kon-
zerns hitte sich im letzten Jahrhundert
keine anstindige Hamburgerin eingelas-
sen. Heute wire es die beste Visitenkarte,
fast so gut wie eine verbrachte Nacht mit
Dieter Bohlen.

Nach ein paar Jahren kehrte ich den-
noch zurtck. Ich machte die normale
Ochsentour durch alle Gazetten und lan-
dete als stellvertretender Chefredakteur
bei der Zeitschrift ,,Max“ mit 8500 Mark
monatlich. Das waren 119 0ooo Mark im
Jahr. Natiirlich endete wieder alles im
Burn-out. Nun war ich aber wihrend ei-
ner der diversen Burn-out-Phasen - es
folgten mehrere - Schriftsteller gewor-
den. Gleich der erste Roman wurde ein
Bestseller. Liebevoll bis ins Detail hatte
ich alle meine Freunde darin beschrie-
ben. Uber weite Strecken waren nur alte
Tagebucheintragungen abgedruckt sowie
ein geniales Machwerk aus frithen Tagen,
das ,Tag der Idioten hieff und in mei-
nem Tresor geschlummert hatte, neben
31 weiteren Werken.

Ich hatte immer schon viel und gern
geschrieben. Penibel und dennoch ,wort-
michtig wie ein zweiter Katka® (Claudi-
us Seidl) hatte ich festgehalten, was mei-
ne Freunde mir und sich selbst stets anta-
ten. Gut kam keiner weg. Wenn ich alles
unter Verschluss hielt, konnte nichts pas-
sieren. Das tat ich meistens. Wenn ich
aber nichts veroffentlichte, verdiente ich
kein Geld, und so bestand der allergrofite
"Teil meines langen Lebens aus tiefster Ar-
mut. Oft wachte ich stolz auf mit dem
Gedanken: ,Auch heute wieder nichts
veroffentlicht!“

Doch dann kam Berlin-Mitte. Also die
Wiedervereinigung und die Chance auf
ein zweites Leben fir Millionen, ja fir
alle. Ich griff beherzt zu. Regierungs-
wechsel, Jahrtausendwende, Jugendkul-
tur: Ich war dabei. Ich, der ich im Ancien
Régime zuletzt Leibwichter von Rainer

Langhans und Strafienbahnschaffner in
Oslo gewesen war, ja, so weit war ich un-
tergegangen im historischen Nichts, ver-
offentlichte wieder. In der FAZ. zum
Beispiel. In der ,Stiddeutschen Zeitung®
bekam ich eine Kolumne, ganz wie ein Jo-
seph Roth der Neuzeit. Dazu schrieb ich
in der ,taz“, der ,Jungle World“, dem
,Neuen Deutschland“ und zahllosen neu-
en Online-Zeitungen. Ich verdiente bei
der ,taz“ 88 Euro im Monat. Das war

Endlich!

In der Krise hat unser
Geld einen Wert, namlich
dadurch, dass wir es ausgeben

Von Foachim Lottmann

eine Pauschale, die meine monatliche Ko-
lumne in der Print-Ausgabe sowie meine
tiglichen Texte auf taz.online abdeckte.
Ich freute mich dartber, denn andere
Journalisten bekamen noch weniger. Die
meisten mussten ganz umsonst arbeiten.

Einmal gab mir aus einer Laune her-
aus der Herausgeber des ,,Freitags” einen
Auftrag. Dieser Mann, der charismati-
sche ,Spiegel“-Erbe und Milliardér Ja-
kob Augstein, besafy wahrlich den golde-
nen Handschlag. Ein letztes Mal fiir lan-
ge Zeit ging ich mit einem prallen Porte-
monnaie aus der Tir einer deutschen Re-
daktion.

Denn das war die Lage nach dem Sie-
geszug des Internets: Schreiben wurde
nicht mehr bezahlt. Die Menschen in
Berlin-Mitte lebten von Hartz IV und
von Schwarzarbeit. Fast alle mir bekann-
ten Journalisten verdienten sich als Mau-
rer, Handwerker und Kfz-Mechaniker
Geld dazu. Ich auch, ich reparierte Wart-
burg-Limousinen fiir fiinf Euro die Stun-
de. Die raffinierteren Kreativen lieflen
sich vom Staat ominése ,,Projekte” finan-
zieren. In Berlin hat jeder solche ,,Projek-
te“, aber es gelingt nicht allen, daftir Koh-
le freizuschaufeln. Der Prozess des finan-

ziellen Niedergangs beschleunigte sich
durch die Finanzkrise 2008. Von da an
schien es kein Halten mehr zu geben. In
meinem  autobiographischen =~ Roman
»Der Geldkomplex“ habe ich diesen fina-
len Zusammenbruch der Medien6kono-
mie festgehalten. Ein ganzer Berufsstand
ging wortlos staunend in die Knie, wie
die Weber im frihen 19.Jahrhundert.
Man traf sich noch an den vertrauten
Plitzen, den In-Lokalen ,,Grill Royal®,
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»Borchardt oder ,Bar 103“, aber keiner
konnte mehr zahlen. Der Volvo mit den
Kindersitzen stand noch vor der Tiur,
aber ohne Benzin. Die Koksnasen hin-
gen immer noch zu viert im Klo, schnupf-
ten aber Nasivin aus Mutters Hausapo-
theke.

Wohlgemerkt: Viel Geld hatte es in
Berlin-Mitte von Anfang an nicht gege-
ben, dafiir jede Menge Hoffnung auf
bald kommendes. Nun war vom Auf-
bruchsjahrzehnt nur eines ibriggeblie-
ben: diese neuen deutschen Viter, die
Verantwortung iibernommen und diese
in ihre humorlosen Gesichter eingefrist
hatten. Diese Leute lebten vom Kinder-
geld. Ohne Kinder hatte ich es noch
schwerer, wie ,Der Geldkomplex“ drama-
tisch zeigt.

In dem Buch erlebt ein Berliner Kreati-
ver, wie er durch eine Reihe bloder Zufal-
le in eine Lage kommt, wo er buchstib-
lich verhungert. Knut Hamsuns Klassiker
yHunger® stand natiirlich Pate, aber auch
Eric Rohmers ,Im Zeichen des Lowen“.
Solche Dinge gibt es wirklich, ich habe
sie selbst erlebt.

Die Rettung erlebt Hamsuns Ich-Er-
zahler, indem als er als Matrose auf ei-

nem Frachter anheuert und nach Ameri-
ka flieht. Im ,,Geldkomplex“ rettet die Fi-
nanzwirtschaft selbst. Irgendeine verges-
sene Kreditkarte funktioniert wider Er-
warten doch noch, und zwar ausgerech-
net in einem entfernten Winkel der
Euro-Zone, im Ferienort der verstorbe-
nen Eltern des Romanhelden. Binnen ei-
ner Woche holt der Hungernde ein Ver-
mogen aus dem alten EC-Kasten. Solche
Dinge, wie gesagt, passieren. Auch Ham-
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sun tat ja in ,Hunger* nichts anderes, als
endlich einmal nur das aufzuschreiben,
was er wirklich erlebt hatte. Die Welt
dankte es ihm mit dem Nobelpreis. ,,Der
Geldkomplex“ bekam immerhin den
Wolfgang-Koeppen-Preis.

In Berlin konnte man mit dem erbeute-
ten Geld wie ein Konig leben. Ich wurde
dann auch schnell sehr beliebt, bekam
echte Freunde fiirs Leben (siehe ,Der
Geldkomplex®, Seite 234 ff.), siedelte
dann aber nach Wien um, wo die Uhren
anders gehen. Osterreich hinkt der Ent-
wicklung immer hinterher. Fiaker fahren
noch um den Stephansdom, Frauen tra-
gen noch Kleider, die Kirche bleibt rom-
treu, die Jugend ,rebelliert und hort die
Musik der achtziger Jahre, anstatt vor
dem Computer festzuwachsen bezie-
hungsweise geistig und korperlich zu ver-
dorren. Und Zeitungsleute sind immer
noch festangestellt und kriegen Phantasie-
gehilter wie bei uns vor der Wende. Fir
eine wochentliche Kolumne, stets ohne
Nachdenken in zehn Minuten geschrie-
ben, zahlt man mir nun pauschal 1800
Euro im Monat. Lingere Beitrige wer-
den mit 8oo Euro vergiitet. So komme
ich, ohne Buchverkiufe, auf eine poten-

telle Kaufkraft wie zuletzt als Student.
Zudem habe ich mich mit einer Wiene-
rin verlobt. Sie arbeitet als innenpoliti-
sches Aushingeschild eines seridsen
Nachrichtenmagazins und ist dort seit
achtzehn Jahren unkiindbar festange-
stellt. Wir leben zusammen und kénnten
mit unserem gemeinsamen Einkommen
simtliche in Berlin-Mitte ansdssigen Me-
dienpeople aushalten. Wir sind nun
dinks, double income no kids, Kandidaten
fir die verhasste Reichensteuer.

Doch was niitzt das alles, wenn der
Euro demnichst crasht und nichts mehr
wert ist? Jetzt heifdit es, Sachwerte aufzu-
bauen. Es gibt ein Depot mit Aktien, das
wir allmihlich auflésen sollten. Der
Wert war ohnehin schon auf zehn Pro-
zent der einst eingezahlten Summe ge-
schrumpft. Da waren minimale Daimler-
und Siemens-Aktien mit Tausenden von
Schrottpapieren gemischt worden. Dann
die Sparbiicher. Bloff weg damit! Festver-
zinslich, langfristig, gruselig. Aber was
kauft man? Natiirlich Wohnungen. Und
wo? In Berlin. Dort sind sie immer noch
fast umsonst.

Dann hat man Wohnungen, aber an ei-
nem Ort, an dem niemand eine Miete
zahlen kann. Auch keine Losung. Also
doch wieder: Gold kaufen. Haben wir
schon getan. Der kleine Barren ist gro-
fer, als wir gedacht hatten. Da kdnnte
man Hunderte von Eheringen draus gie-
len. Nun haben wir Angst vor Einbre-
chern. Kein gutes Gefiihl.

Aber grundsitzlich ist es mit der Fi-
nanzkrise und dem Geld wie mit dem
Papst. Alle schreiben, mit Benedikt
kommt das Mittelalter zuriick. Ich habe
mir die 17 Messen vorletzte Woche im
Fernsehen angesehen. Kein Funken Tra-
dition, stattdessen populires, weichge-
spultes Wellness-Bimbam. Hier ein Gi-
tarrenriff, dort eine unsinnige ,We are
the Champions“-Fanfare, hier ein frisch
getextetes Gutmenschgedicht ohne jeden
Bibelbezug, dort ein kurzes heiseres Hal-
lelujah vom Tonband (Janis Joplin) und
immer neue Regie-Einfille wie drei ker-
zentragende Kinder von links nach
rechts oder sieben Rollstuhlfahrer mit
den Stadtfahnen von Wirzburg von hin-
ten nach schrig vorn und so weiter.

Die totale Vernichtung von Ritus und
Geheimnis. Und von der Finanzkrise
glauben alle zu wissen, dass sie uns arm
mache. ,,Das Geld stirbt“, titelte gerade
wieder eine angesehene Wirtschaftszei-
tung. Der ,Spiegel“ bringt jede zweite
Ausgabe eine wegschmelzende Euromiin-
ze auf dem Cover. Tatsache aber ist: End-
lich hat unser Geld einen Wert, namlich
dadurch, dass wir es ausgeben. Ja, jetzt ha-
ben wir etwas vom Euro. Und das wird
der Trend der nichsten Jahre werden.
Alle werden konsumieren auf Teufel
komm raus. Ich habe mir heute morgen
einen Pelikano-Fiillfederhalter mit platin-
umrandeter Goldfeder fiir 275 Euro ge-
kauft und ein Tagebuch mit Schloss fiir
43,50 Euro. Wollte ich eigentlich immer
schon haben. Fiir den neuen Schreib-
tisch. Jetzt ist die Zeit dafir gekommen.

Sie wird uns allen viel Spafl machen!
Joachim Lottmann, Jahrgang 1959, wurde durch
die Romane ,Die Jugend von heute” (2004) und
.Der Geldkomplex" (2009) bekannt. Diesen Herbst
erschienen gleichzeitig die beiden Blcher ,Unter

Arzten" (Kiepenheuer & Witsch) und ,Hundert
Tage Alkohol" (Czernin-Verlag).
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nicht, lieber hitten wir was schones Grafisches,
aber die Marketingleute sagen, es verkauft sich
nicht.“ Frage an die Marketingleute. Antwort:
Man habe die statistisch belegbare Erfahrung
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gemacht, dass Frauen eher romantische, iiberla-
dene, geschmackswidrige Cover mogen. Aber
welche Frauen? Die in den Verlagen schon mal
nicht. Und wurde je dasselbe Buch mit zwei
Covern verkauft, einem schonen und einem, das
angeblich Frauen gefillt? Nein. Man kann es
also gar nicht wissen. Und kann es sein, dass
»die Frau“, die an den ganzen schlechten Co-

vern schuld ist, nur eine Erfindung eines miso-
gynen Marketingberaterclubs ist? Nur weil wir
Alice Schwarzers Lebenserinnerungen nicht
gelesen haben, heifit das ja noch lange nicht,
dass der Kampf gegen die Frauenfeindlichkeit
auf dem Buchriicken nicht auch unsere Sache
sei, aber das, liebe Freunde des anspruchsvollen
Wortes und des tiefen Schluckes, das was drau-

,Ehrlich, zornig und schonungslos”
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flen drauf ist, ist manchmal wirklich noch gar
nichts gegen das, was drinnen erst los ist, wenn
man sie aufklappt, diese Bucher: Klappentexte
sind ja nun eine eigene Gattung, schwer zu
schreiben, und wenn es nicht sein muss, sollte
man zu dem Thema selbige besser halten.
Aufler, es muss sein - wie im Fall des ersten
Satzes

des Klappentextes der deutschen
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