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Wien Hunderttau-

sende Nichtwiener

Silvester. Die meis-

ten kommen aus Tta-
lien. Aus irgendeinem Missver-
standnis heraus kommen sie an die-
sem Tag lustig angereist, mit die-
sen wahnsinnig teuren Bollern,
Krachern, Mini-Feuerwerken,
Wodka- und Sekt-Batterien, und
begeben sich auf den inzwischen
berihmten ~Wiener ,Silvester-
pfad®. Den gibt es noch nicht lan-
ge, hat aber der Stadt einen miser-
ablen Touristenruf eingetragen,
etwa wie einst die ,Love Parade®
dem armen Berlin. Also, dieser
WSilvesterpfad“ besteht aus unend-
lich vielen Sekt-Standln, grauenhaf-
ter Live-Musik, also Karnevals-Ge-
dons von Techno bis Donauwalzer.
Dafiir wird der gesamte Erste Be-
zirk freigegeben! Der echte Wie-
ner bleibt heute selbstverstandlich
zu Hause. Also ich. Fur mich war
gestern Silvester, und an den 363
Tagen davor auch.

Gestern war niamlich ein Tag
wie jeder andere in Wien. Schon
um 19 Uhr bin ich in der Hofburg
gewesen, im Maria-Theresia-Zim-
mer, neben dem Getrinketisch.
Buchprisentation, grofie Sache.
Als wiirde der Kaiser vereidigt,
oder eben ein neuer Kanzler. Wer-
ner Faymann tbrigens, der reale
Kanzler, den meisten Deutschen
noch unbekannt, war leider nicht
da. Ein netter Herr, durchaus trink-
fest. Mit dem Birgermeister
Hiupl kann er es natirlich nicht
aufnehmen, von dem bose Stim-
men behaupten, schon mittags ,,im
Ol zu sein, am ehesten tibersetzt
mit ,angetrunken®, was aber we-
der der Stadt noch ihm schadet.
Wer in Wien etwas bewegen will,
muss trinken konnen.

Es ging nur um ein Kochbuch,
in dem freilich viel diskutiert und
philosophiert wurde, auf hochstem
Niveau, sagen wir: auf dem typisch
osterreichischen Niveau von Chris-
tiane Horbiger, Johann Nestroy
und Karl Kraus, aber die Promi-
nenz war vollzihlig angetreten.
Schon nach gefiihlt 25 Minuten
,Prisentation wurde das Buffet
firr eroffnet erklirt, und alle konn-
ten schwatzen und sich am teuren
Wein laben. Fur Alkohol ist immer
Geld da.

Auch ich fithlte mich schnell
wohl. Ich war natiirlich noch nicht
im ,flow“, wie ich den Rausch bei
mir nenne, dieses herrliche Gefiihl
der volligen Angstlosigkeit inmit-
ten der ,sozialen Situation“, wie
ich die Ansammlung von Men-
schen immer nenne. Doch ich
hielt bereits die ersten Grisslichkei-
ten aus, etwa als ich Leuten aus der
Yellow Press vorgestellt wurde.
Blondinen jenseits der 50 im Pelz,
Fernsehkameras, Gespriche iiber
Johannes Heesters (,Er hatte noch
so viel vor“), Demi Moore und
Ashton Kutcher und die wunderba-
re ,Riickkehr der Hausfrau®, wie
das grofite  Nachrichtenmagazin
kurz vor Weihnachten titelte.
Nach zwei G’spritztn wechselte
ich ins ,,Anzengruber, ein Kiinst-
lerlokal im Vierten Bezirk.

Hier hatte ich seit meiner An-
kunft in der Welthauptstadt des
Weins am 4. Mirz 2011 schon alles
erlebt, was sich die kollektive Phan-
tasie immer unter Nachtleben vor-
stellt. Nicht nur Autoren und Ma-
ler verkehren hier, sondern auch
Politiker, hohe Biirokraten, Kir-
chenleute, Hungerleider, Unter-
nehmer, Kriminelle. Also das alte
Biirgertum, Abteilung Boheme.
Ich wiirde es kaum glauben, erzihl-
te man es mir. Da gab es einen
Wirt, der das Lokal in der vierten
Generation fithrt und der kapiert
hat, worum es geht. Nimlich um
die stindige Versorgung mit fri-
schem Nachschub. Da geht es um
Sekunden. Ist ein Glas nur noch
ein Viertel voll, fragt er schon, ob
das nichste gewiinscht wird. Der
Mann war friher Fufiballprofi und
ist sehr sportlich. Heute rennt er
so viel wie drei normale Kellner.
Er ist uberall im richtigen Mo-
ment zur Stelle. Kenner halten ihn
fir den besten Kellner der Welt.

Hinzu kommt: Prominente wol-
len in Osterreich schlecht behan-
delt werden. Aber das muss einer

PLOTZLICH
Die Herausgeber des ,,Merkurs“

konnen. Es muss individuell daher-
kommen und echt sein. Das Maf§
der minimalen Zuwendung muss
genau austariert sein und passen.
Vor dem Alkohol gibt es ja keine
Stinde und Ringe, Klassen. Alle
sind gleich - nur zwei Dinge zih-
len: wie lustig einer ist und wie viel
er aushilt. Das war anfangs mein
Gliick. Daniel Kehlmann war be-
kannter als ich. Robert Palfrader

Hatte Karl Marx
das miterlebt, hatte
er ,,Das Kapital"
zugeklappt und ware
auch hergekommen.

hatte mehr Geld. Aber ich hielt
mehr aus. Denn schon am ersten
Abend trank ich mit einem Mit-
glied der gerade angesagten Kiinst-
lergruppe ,,Maschek so lange, bis
die gesamte Wirtsfamilie, also die
letzten drei Generationen, langmii-
tig am Tresen aufgereiht, auf uns
warteten. Wir waren die letzten
Giste, seit Stunden schon, wurden
aber nicht hinausgeworfen. Am
nichsten Abend stand ich aufgeregt
schon wieder im Lokal. Da wuss-
ten alle: ich bin einer von ihnen.
Dieses ,,Anzengruber® ist, trotz
des hasslichen Namens, wunder-
schon. An den holzgetifelten Win-
den hiingen grofie Bilder aus dem
spiten 19. Jahrhundert, die ein ganz
dhnliches Pariser Lokal zeigen. Ver-
blufft merkt man: Es ist dieselbe

gehen in Rente, Seite 27
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Hier ist das ganze Jahr Silvester:
Ein Bericht aus der Hauptstadt der
Lebenskunst. Aus Wien

Von Joachim Lottmann

Welt und Geisteshaltung. Hier hat
der Turbokapitalismus noch keinen
Fufl zwischen die samtverhangene
Drehtiir gekriegt. Die Winde sind
sehr hoch, und ganz oben, wie gel-
be Monde, hingen die riesigen, sie-
benkugeligen Leuchter. Indirektes
Licht gibt es noch an den Tifelun-
gen in Augenhohe. Die gesamte
Einrichtung mitsamt der michti-
gen Theke stammt aus dem vorvori-
gen Jahrhundert. Keinerlei Musik
stort die Unterhaltung. Es gibt viel
Platz zwischen den Tischen, nie-
mand muss die Stimme heben,
man versteht jedes Wort und jeden
ironischen Zwischenton. Der Wirt
bestimmt, was man trinkt, denn er
kennt einen und weify, was einem
guttut.

Wie gesagt, langweilig darf man
nicht sein. Und das heift, ,.koanen
Schmih  haben“. Leute ohne
Schmih mag man hier nicht. Etwa
Leute, die um 22 Uhr sagen, sie
miissten jetzt los, sie hitten am
nichsten Morgen viel zu tun. Wer
trinkt, muss auch einmal alles ver-
gessen konnen. Es darf da keinen
Vorbehalt geben. Und keine Gren-
ze, kein ,Schluss jetzt oder ,bis
hierher und nicht weiter“. Die
menschliche Anniherung beim ge-
meinsamen Trinken muss schnell
bei der totalen Ehrlichkeit ankom-
men. Und die Hochstimmung soll
so lange aufrechterhalten bleiben
wie moglich. Da kommt es dann
auch immer einmal wieder vor,
dass Leute in ihrer bacchantischen
Lebensbegeisterung  mit  einem
Fraulein, das sie erst vor einer Vier-
telstunde  kennengelernt haben,
aufs Klo zum Vogeln gehen. Ein-
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Unterwegs zum ,flow*: Joachim Lottmann (rechts) mit Magister Meinhard Rauchensteiner, dem kulturellen Berater des dsterreichischen Bundespriisidenten, im ,Anzengruber
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fach, weil man nicht riskieren will,
dass auf dem Weg bis zur Woh-
nung die Hochstimmung kippt.
Wirklich, das ist ein ganz reales
Standardverhalten in Wien und
gar nicht so ungewohnlich. Ein gu-
tes Lokal bringt einen eben so
weit. Hitte Karl Marx das miter-
lebt, also wie alle Menschen zu
Briidern werden, hitte er ,,Das Ka-
pital“ zugeklappt und wire auch
hergekommen. Vermutlich gab es
das Lokal ja bereits. Im zweiten
Raum, in dem Billard gespielt
wird, prangt eine Wandmalerei aus
der 48er-Revolutionsphase.

Die war fur Wien wohl sowieso
die beste. Die wichtigste Tageszei-
tung wird im Volksmund ,die
48er” genannt, da sie offiziell den
Titel ,Die Presse - frei seit 1848
trigt. Auch Nestroy, bekannt in
Wien wie Uwe Seeler in Ham-
burg, hatte da seinen Durchbruch.
Man findet ihn im Schaufenster je-
der Buchhandlung. Und Buchhand-
lungen gibt es in Wien so viele wie
Wirtshduser in Koln oder Billig-
Handy-Shops in Hannover. Es
miussen Tausende sein. In jeder
Strafie zwei. Nur so ist auch zu er-
kliren, warum ,Schriftsteller der
Beruf mit dem hochsten Status ist.
Da ist jeder ein Gott, der nur ei-
nen Gedichtband im Eigenverlag
herausgebracht hat. Kaffeehduser
sind ebenfalls zahlreich und &4u-
ferst beliebt. In jedem liegen 22 na-
tionale und internationale Tageszei-
tungen aus. Sage also keiner, die
Bevolkerung habe sich seit Maria
Theresia das Gehirn weggesoffen.

Noch mehr Begeisterung gibt es
hochstens noch fiir das Theater.

Die Helfer aus aller Welt weigern sich, das
Kosovo zu verlassen, Seiten 24 und 25

Also fiir die Theater, denn auch da-
von gibt es unvorstellbar viele.
Fillt das Wort ,Schauspieler®,
meint man automatisch den Thea-
terschauspieler. Megan Fox oder
George Clooney hitten in Wien
Miihe, ein Hotelzimmer im ,,Flirs-
tenhof“ zu bekommen. Dort ste-
hen eher Leuten wie Helmut Loh-
ner oder, bis letzte Woche muss
man leider sagen, Johannes Hees-
ters alle Tiren offen, eben Stars
der Bithne. Die den Danilo auf die
Bretter bringen, oder ,Friihlings
Erwachen®. Brad Pitt als Bel Ami?
Das musste er erst mal beweisen.
Vor allem aber mannhaft trinken
bis zum Umfallen und nie an die
Rechnung denken. Die zahlt am
Ende immer einer, und niemand
weifl, wer. Weil es wuascht ist.
Oder zu sein hat.

Wien ist so unfassbar vergangen-
heitsverliebt, dass es eigentlich der
ideale Ort fiir jene sein miisste, die
die Welt der Euro- und Finanzkri-
se nicht linger ertragen. Oder die
den Umbruch von 1989 nicht ver-
kraftet haben, oder den von 1968,
oder gar die Welt-Zerstérungen
von 1933 und 1914 . . . (Ich person-
lich bin ein von 68 Traumatisierter.
Mit allem anderen konnte ich le-
ben, geschichtsmifiig, mit den
Trimmern aller Umwilzungen,
aber nicht mit diesen Werteverdre-
hungen. Dass ich von der Politi-
schen Korrektheit nichts mehr spii-
ren muss in Wien, ist schon eine
ungeheure Wohltat.) Je weiter man
zurtickgeht, desto schoner wird die
Welt, und von allem ist noch etwas
da. Und dabei handelt es sich nicht
um Retro-Energien, um Nostalgie,

NIE

Die Welt ist ja schon oft untergegangen:

nein, es ist noch das Originire vor-
handen, unverbrauchte Reste des
Vergangenen. Der Hutmacher ist,
anders als in Berlin-Mitte oder Lon-
don, nicht als schrige Idee vor zwei
Jahren aus der Taufe gehoben wor-
den. Er ist immer noch da. Ebenso
die unendlich vielen schmalen Gas-
sen, die zu eng sind fur die Filialen
der multinationalen Konzerne.

Doch zuriick zu Wien und dem
Wein. Hier trinkt man nicht aus
Kummer. Das genaue Gegenteil ist
der Fall. Man trinkt, weil man es
dem Leben zeigen will. Man holt
damit seinen Stolz hervor. Gegen
all die Greuel, mit denen das Le-
ben einen brechen will. Da verliert
meinetwegen einer seine langjahri-
ge Anstellung, der Mietvertrag
wird gekiindigt, die Diagnose der
Frau lautet auf Krebs, der Fonds
vernichtet das Ersparte und so wei-
ter - aber er geht unbeirrt ins ,,An-
zengruber und trinkt. Jeder hier
weif}, dass es im Leben traurig en-
det. Dass alles traurig endet. Und
trinkt nicht deswegen, sondern
trotzdem.

Man kann es glauben oder nicht:
Der arme Kinstler, der seine letz-
ten acht Euro fiir ein Schnitzel aus-
gibt, zihlt genauso wie der reiche
Bankmanager und der schwule
Priester mit Bischofsambitionen.
Sofern er Unterhaltungswert hat.
Oder der Schriftsteller aus Deutsch-
land. Ich lernte schon in der ersten
Woche alle Freunde kennen, die
ich noch heute habe. Manche ha-
ben mir existentiell geholfen, ande-
re praktisch. Schnell wurde ich offi-
zieller Gast der Republik und in
das Schloss Laudon einquartiert.

Ein Apokalypsen-Quartett, Seize 20

Nach dem letzten Getriank musste
ich immer mitten in der Nacht
nach Hause in dieses Schloss fah-
ren. Mein Auto, dessen linker Vor-
derreifen Luft verlor, stand um drei
Uhr morgens stets platt vor dem
Lokal. Mein Verleger, der meist
mit mir ausharrte, versuchte dann,
den Reifen per Fufi-Tretpumpe auf-
zupumpen. Es dauerte Ewigkeiten,
bis das klappte. Dann fuhren wir in
Schlangenlinien durch die schlafen-
de Stadt, bis zur ersten Polizeikon-
trolle. Wir hatten die Visitenkarte
eines Freundes dabei, der direkt
dem Kanzler unterstellt war; die
zeigten wir dann. Die Polizisten sa-
luderten und liefen uns weiterfah-
ren. Solche Geschichten erlebten
wir jede Nacht. Einmal versuchte
ein prominenter Kollege, ein Best-
seller-Autor, mit etwa sieben Pro-
mille im Blut den Kaugummiauto-
maten aus der Halterung zu reifien,
wie in ,FEiner flog tber das

Jeder hier weif, dass
es im Leben traurig
endet. Und trinkt
nicht deswegen,
sondern trotzdem.

Kuckucksnest“, und damit aus dem
»Anzengruber zu flichen. Ein an-
derer griff in den Blumentopf hin-
ter sich am Fenster und packte eine
Handvoll Erde genau auf die Spa-
ghetti des Kinstlers Thomas Dra-
schan. Der irgerte sich, konnte
aber nichts tun. Ein prominenter
Griinenpolitiker pflegte ab einer be-
stimmten Trunkenheit die Gliser
der Giste umzudrehen und den In-
halt auf den Boden zu schiitten.
Das ist alles erlaubt. Verrtcktsein
gehort dazu. Nur langweilig sein,
wie gesagt, ist verboten.

Da ich eine ungeheure Karriere
in der Szene machte, musste ich
wohl kurzweilig gewesen sein. Die
Bachmann-Preistrigerin Lydia
Mischkulnig fithrte mich in die lite-
rarischen Salons ein. Der beste
war ihr eigener. Die kluge, char-
mante Frau brachte mich auch mit
Andrea Maria Dusl zusammen.
Spiter, als man mir eine reprisenta-
tive Wohnung im Ersten Bezirk
gleich neben dem Stephansdom
verschaffte, in der Bickerstrafie 1,
in der auch schon Martin Kippen-
berger geberserkert hatte, brachte
sie viele Kiinstler und nambhafte
Autoren dazu, mir beim Einzug zu
helfen und Mobel zu spenden. Ich
werde ihren Einsatz und ihre anre-
genden Soireen nie vergessen.

Andere standen ihr nicht nach,
etwa Polly Adler, eine Art weibli-
cher Truman Capote der Neuzeit
und ebenso auflagenstark, oder
Christoph Braendle, ein, um im
Bild zu bleiben, Luis Trenker des
21. Jahrhunderts. Oder die Regis-
seurin Ela Angerer, die das Raben-
hof-Theater zu der Bithne machte,
auf die alle Medien starren (dort
spielen die Leute, die abends im
,Anzengruber trinken). Dort wer-
den zeitbezogene Stiicke binnen
Monaten ausgedacht, geschrieben
und aufgefiihrt, ohne die sonst ubli-
che ,overprotection® durch den
Staat. Was fur ein Unterschied
zum deutschen Kulturleben! Ich
lernte aber auch andere kulturelle
Kreise kennen, auch die hochsub-
ventionierte Staatskultur, und Aus-
gangspunkt war und blieb dieses
Lokal mit dem hasslichen Namen.

Allerdings nur, bis ich mich in
eine Wienerin verliebte, eine politi-
sche Journalistin, die von Haider
bis Strache einen Rechtspopulisten
nach dem anderen zur Strecke
brachte und bringt. So eine Frau
sucht man in Deutschland verge-
bens! Danach ging ich lange nicht
mehr aus. Schlimm war das nicht,
im Gegenteil. Eine Stadt gehort ei-
nem erst, wenn man eine ihrer
Tochter heiratet. Und es ist sogar
erlaubt zu trinken, wenn und weil
man so gliicklich ist. Ein sehr unge-
wohnlicher Grund, aber es geht.
Joachim Lottmann, 52, Schriftsteller, lebte
zehn Jahre in Berlin, ehe er 2011 nach
Wien umzog. Diesen Herbst erschienen
sein Wien-Roman ,Hundert Tage Alkohol"
im Czern‘\n-\/erl_(_ag sowie der Therapeuten-
Roman ,Unter Arzten” bei KiWi.
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